Archivo de la etiqueta: cumpleaños

El Toñín

Salamanca. Junio de 2005. Fin de exámenes.

-¿Dónde está la playa más cercana?
-¡Santander!
-No, Molti, joder. En Portugal fijo.
-Pa ir a Portugal vamos a Santander.
-Venga, en serio. ¿Qué playa nos queda más cerca?
-Creo que Aveiro, ¿no?
-¿Vamos mañana? ¡Yo conduzco!

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

La gente que te lleva a ver el mar se merece que rescates fotos de hace diez años.

¡Felicidades Toñín!

Sesenta sentidos

Una cría enganchada en la espalda, una en un brazo y otra en el otro. Así, «de un brazau», nos subía muchas veces desde el garaje hasta el tercero en el que vivíamos al principio. Papá alto, papá fuerte, papá madre, papá guapo, papá piragua, papá pesca, papá serio, papá cantarín, papá currante, currante, currante…

Y artesano. ¿Que algo se puede hacer con las manos y los mimos? ¡Ahí está él! ¿Maquetas de barcos? ¿Bricolaje? ¿Encuadernación? ¿Jardinería? ¿Alquimia-destilería? ¿Bonsáis? ¿He dicho bonsáis? ¿Y macetas qué? Cualquier cosa con tal de no tener un minuto de aburrimiento. Eso no puede pasar y si pasa pues seguro que hay un libro que leer, un disco de Pink Floyd que reescuchar o algún programa de atletismopescaextrematelegarzaoficiosraros que ver un ratín en la tele antes de ponerse con la siguiente actividad.

Si físicamente me parezco a mi madre, los genes se decantaron por él en lo del carácter. Seria, responsable y bastante sensible. Hay quién dice que es que somos Cáncer los dos, con coraza por fuera y blanditos por dentro… Pero bueno, fíate tú de los horóscopos y las conjunciones astrales. Lo que está claro es que con nadie discuto como con él. ¡Qué capacidad de argumentación y de girar las conversaciones! ¡Qué capacidad de ejercer de abogado del diablo y después partirse de risa! «Esto es entrenamiento», decía. No tengo claro si lo hizo conscientemente pero vaya si acertó. Igual que acertó cuando en medio de aquel lío mental que tenía yo con veinte años me cogió, me llevó a comer rico y me dijo: «¿Por qué no haces periodismo?» ¡Diana!

A veces se le escapa hablar en femenino. Tres hijas, mujer, perra, gatas… ¡Qué remedio! Y tan contento, oigan.

Acaba de cumplir sesenta añazos el día de San Juan y los lleva estupendamente, con algún que otro achaque pero ahí está.

De pie.

Sosteniéndonos aún en «un brazau» cada vez que hace falta.

Más familia aquí

Postpleaños para…

fer“Es un tío serio”, es lo primero que se te viene a la cabeza si acabas de conocerle.

Mantiene las distancias. Observa. Analiza. Calibra. Mide. Acumula datos y sopesa variables. En silencio. Siempre en silencio o como mucho hablando sin estridencias, en un tono suave y tímido pero firme, nada seco.

Calladín. Sigiloso. Curioso.

“Es un tío coherente”, será lo que dirás más adelante si ya le conoces de hace tiempo.

Lo que no le gusta, no le gusta. Punto. Lo que defiende… A muerte. Es coherente de una forma férrea, que casi asusta porque el resto ni nos planteamos que eso sea alcanzable. ¿Si algo no está claro? Pues arruga el ceño, aprieta labios, chasquea la lengua y le dará un par de vueltas. Pero es que si algo no está claro terminará volviéndose oscurísimo porque el muy cabrón se equivoca poco. Defiende aquello en lo que cree, explota a veces y se muerde la lengua más de lo que muchos piensan.

“Es mi amigo”, dirás al tiempo.

Y entre birras, sidras, pinchos, tapas, música, vinos, kilómetros de carretera-tren-avión, bailes (sí, llegado el momento es capaz de despegar los pies del suelo y lo hace muy bien) y hasta abrazos fraternales demostrará que debajo de esas mil capas en las que lo entierra tiene un corazonzazo enorme para los colegas.

Cínico, friki, ácido, hacker, irreverente, constante, perverso, inteligente, borde, filósofo, estudiante, pedante, leal, vacilón, graciosillo, cabezón, guapo, frío, sencillo…

Hay muchas más cosas suyas que me gustan y otras tantas que detesto, pero hace ya mucho que decidí quererle tal cuál venía, con todo. Hace ya mucho que cruzó la barrera del amigo, la del socio, la del compañero, la del hermano… Hace ya tiempo que se instaló a un costado y que no es nada de lo de antes y lo es todo a la vez.

Da igual el ser, el estar…

Lo que importa es que vamos juntos.

¡Felicidades Fer!

Postpleaños

Hoy hago un post empaquetado en papel brillante y atado con lacitos de colores para que ella lo desenvuelva a su ritmo. Esto es un postpleaños desde la distancia a modo de espejo para que se mire y se ría.

Tengo una madre que es un mar… y que es un sol… Depende de cómo se levante.

Madre caminanta y madre cocinera y madre fotógrafa, viajera, lectora, curiosa, políglota, estilista (los pantalones de chándal con camisas confeccionadas por ella misma fueron tendencia en la infancia de sus tres hijas), torbellino, lista (que se hace mucho la tonta), independiente, cariñosa (cuando le da), protestona, pesada (de tanto en tanto), pasota (sigo esperando los «deberes» que te puse hace más de un año), cantarina (he heredado su «oreya» y su profundo talento para realizar «versiones originales»), sin-vergüenza (en todas sus acepciones), discreta, amiga, amante, compañera, mujer.

Madre que se carga a diario todos los topicazos de eso del «instinto maternal». Le hubiese encantado ser «gallinona» pero no la dejamos. Nos enseñó a ser de otra forma.

Madre fan (del Boss siempre, de Cohen y en cierta época hasta de los Guns and Roses), de los cantautores latinoamericanos, de Brell y de Piaf. Radioyente adicta. Madre capaz de ver mil veces una película o un capítulo de una serie como si fuese la primera vez, porque dice que no se acuerda de haberlos visto, aunque yo creo que es mentira y lo que le gusta realmente es sorprenderse de continuo.

El papel de madre internauta daría para un post en sí mismo… O para una novela. Lo tengo siempre en la lista de «cosas pendientes».

Madre con los ojos bizcos. Uno para París y otro para Buenos Aires. Si yo miro al Sur del Sur como miro en gran parte es por contagio y por su culpa, que esos genes me vienen de su rama y me llamo María (a secas) como su abuela la que nació en Argentina.

Madre autodeclarada ácrata desde que tengo uso de razón. ¡Así salimos! ¡Y qué bien!

P.D: Padre, como tú cumples en dos meses justos te toca esperarte.

Más familia: Helena TC

Un poco de árbol genealógico